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CAPITULO UNO 

​ Ha llegado el momento de prepararse para un nuevo año en la Finca. 

Consciente de los problemas que tuvo el año pasado para vender su producto, 

Aquilino Chinchilla ha decidido mejorar la calidad de su café. Aquilino no sabe 

que hacer, según él, debe haber un secreto que él desconoce para lograr el 

buen producto.  

​ Durante meses le dio vueltas a la idea del secreto del buen producto, al 

principio pensó que era descabellada, pero mientras más lo pensaba, más se 

convencía. Mercedes le sugiere, antes de salir al mercado, que busque consejo 

con alguien conocido, alguien que tenga buen café, como la cooperativa, le dice. 

Pero Aquilino se resiste, para él la cooperativa sigue siendo un manojo de 

haraganes que esperan que el gobierno les haga todo. 

Pepe llega de visita a la casa de Aquilino, desde que Josesito y Mariana 

se casaran, Pepe frecuenta más a menudo la casa de Aquilino.  

Pepe comenta que fue a visitar a Mariana y Josesito en la cabaña, es 

increíble como se han crecido los muchachos, dice. Al ver que Aquilino apenas 

le pone atención en lo que le dice, Pepe pregunta que es lo que pasa. Aquilino le 

confiesa sus intenciones con la finca y de que no sabe a quien pedir consejo. 

Pepe trata de convencerlo de que él es el mejor conocedor del café en todo el 

mundo pero Aquilino no le cree. Juntos comienzan a pensar en quien es la 

persona que tiene el mejor café de los alrededores. Ambos coinciden que don 

Marcial. 

Don Marcial es un anciano conocido en el pueblo por ser bastante 

solitario. Vive alejado del pueblo y pocos negocian con él. Se sabe de la calidad 

de sus productos más por rumor que por certeza, sin embargo es sabido que a 

don Macario le gusta su café y lo paga mejor que el café que traen otros 

agricultores. Aquilino accede a ir a conversar con don Marcial para conocer el 

proceso que debe seguir para mejorar su finca. Pepe decide ir con Aquilino a ver 

a Don Marcial, eso a mi también me interesa, le dice. 

Aquilino y Pepe llegan a la casa de Don Marcial, se sorprenden de ver 

que todo está vacío, no hay trabajadores y el portón está semiabierto, gritan, 
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tratando de llamar la atención de alguien adentro, pero nadie les responde. 

Finalmente Pepe decide entrar, Aquilino le sigue. Al avanzar unos metros, dos 

enormes perros aparecen por atrás cortándoles el paso al portón de salida. 

Asustados Aquilino y Pepe corren en dirección de la casa, Pepe toma una vara 

para espantar a los animales y Aquilino trata de abrir la puerta que está cerrada. 

Desesperados, deciden subirse a un árbol. Los perros permanecen abajo 

acechando.  

​ Doña Carmen está en la cooperativa en medio de un taller de “uso de 

fertilizantes”1 impartido por un joven capacitador de Recursos Naturales. La 

secretaria llama a doña Carmen y le dice que alguien insiste en verla, Doña 

Carmen sale y ve que es don Marcial. Doña Carmen saluda alegremente a Don 

Marcial, este le dice que ha llegado a la Cooperativa para inscribirse en el taller 

de control de enfermedades que van impartir el próximo sábado y, aprovechando 

que estaba por allí, saludarla, que iba ya de salida y que no quería quitarle más 

tiempo. En el tono amigable de Don Marcial se puede percibir que tiene una 

vieja relación con Doña Carmen. Antes de salir Don Marcial, Doña Carmen le 

pregunta si piensa caminar hasta la finca, a lo que él le responde que sí, que es 

como siempre lo ha hecho. Doña Carmen insiste entonces en acompañarlo. 

​ En el camino Doña Carmen y Don Marcial conversan sobre cosas 

rutinarias, no profundizan mucho en los detalles, pero puede percibirse que se 

conocen desde hace mucho tiempo. Don Marcial le cuenta que cree que sus 

plantas están enfermas con ojo de gallo y que por eso quiere inscribirse al taller, 

1 Está demostrado que los fertilizantes son absolutamente necesarios en los cultivos de cafetos al sol en los 
suelos de todo el mundo pero especialmente en aquellos de fertilidad media – baja. En los últimos años han 
aparecido en el comercio fertilizantes líquidos o fertilizantes foliares que, aplicados por aspersión a las 
hojas de las plantas, le suministran los nutrientes complementarios, igual como lo hacen los fertilizantes 
sólidos aplicados al suelo. La fertilización foliar tiene innegables ventajas sobre la aplicación de fertilizante 
al suelo. La principal ventaja es que el fertilizante aplicado a las hojas es absorbido en una elevada 
proporción, no inferior al 90%. Por el contrario los fertilizantes aplicados al suelo se pierden en un 50% o 
más, por diferentes motivos. Otras ventajas de la fertilización foliar es que se pueden aplicar funguicidas en 
la misma solución. Al mismo tiempo que nutrimos estamos controlando las enfermedades. Así por ejemplo, 
aplicaciones de uno por ciento de urea y de medio por ciento de Manzate, u otro funguicida similar, en 
aspersiones quincenales en almácigos o siembras recientes en el campo, para la fertilización nitrogenada y 
al mismo tiempo el control de la mancha de hierro, enfermedad fungosa de gran difusión en las 
plantaciones de cafetos al sol. 
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Doña Carmen le da consejos para curar las platas2, le dice que si quiere ella 

puede conseguirle un poco del químico. Hay un silencio entre ambos y 

finalmente Don Marcial le dice que está cansado, que ya no quiere cuidar de la 

finca, que necesita que alguien se haga cargo de todo. Doña Carmen no 

responde. 

Pepe y Aquilino observan a los perros desde el árbol, Pepe insiste –en 

susurros- que los perros se han dormido y que quizá puedan bajar ahora. 

Cuando finalmente se deciden a bajar, el perro gruñe y se ven obligados a volver 

a subir. En eso están cuando escuchan el portón que se abre, los perros salen 

corriendo y Pepe comienza a gritar por ayuda. 

​ Escuchando los gritos Don Marcial y Doña Carmen se acercan al árbol, 

ambos se ríen al ver a los hombres subidos en las ramas, doña Carmen hace 

incluso algunas bromas. Don Marcial les dice que ya pueden bajar, que ha atado 

a los perros. Don Aquilino se queja de dolor de rabadilla y Don Marcial los invita 

a entrar a la casa. 

​ Adentro de la casa Aquilino le cuenta a Don Marcial de la razón por la 

cual han llegado hasta allí, Don Marcial le dice que su producto está lejos de ser 

el mejor de la zona, que de hecho está sufriendo de una plaga describiendo el 

ojo de gallo. Pepe le dice que es una enfermedad típica de las zonas altas. 

Finalmente don Marcial le da un consejo a Pepe de qué hacer para 

comenzar a mejorar el producto: La Sombra3.  

3 Existe alguna discusión sobre la necesidad de la sombra para el cultivo del café, la tendencia moderna es 
hacia la no utilización de plantas de sombra, y la inmensa mayoría de las nuevas plantaciones son 
efectuadas sin esta. Es un hecho comprobado que el café produce invariablemente mayores rendimientos 
sin plantas de sombra. 
En el caso de utilizar sombra debemos anotar que el café necesita menos sombra cuando el suelo es mejor y 
cuando la humedad del aire es más alta.  El efecto de la sombra es indirecto, pero está de acuerdo con el 
comportamiento ecológico de las plantas de café.  Por esta razón es necesario que la poda de los árboles de 
sombra, en aquellas regiones en donde las condiciones del tiempo cambian apreciablemente a través del 
año, se regule de tal manera que haya más sombra durante los meses secos y menos durante aquellos meses 
más húmedos.  Esto generalmente significa que la operación de la poda siempre se debe llevar a cabo varias 
veces al año.  En una buena finca cafetalera la primera poda o sea la poda principal, se puede dar al 
principio de la temporada húmeda, con ligeras podas posteriores de acuerdo con la intensidad de la lluvia y 
tomando en consideración los nublados imperantes.  
Las plantaciones de café arábigo en elevaciones altas invariablemente requieren menos sombra que las que 
se sitúan más abajo. Una revisión del aspecto de la sombra del café revela que no hay base razonable o 

2 Recomienda regularizar la sombra, mediante entresaques y podas, le dice además que el control químico 
puede realizarse con oxicloruro de cobre, Dacomil dosificado con agua y Urbacid. 
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CAPITULO DOS 

De regreso en la casa de Don Marcial, Pepe, Aquilino y Carmen escuchan 

con atención los consejos del viejo. Aquilino comenta las dificultades que tiene 

para poder dar una adecuada sombra y todos los cambios que deberá hacer en 

la finca. Doña Carmen por su lado, les explica la importancia de manejar los 

suelos apropiadamente4.  

Don Marcial se queda pensativo, Pepe le pregunta que qué es lo que le 

pasa y el viejo le responde que acaba de recordar a un primo suyo que recibió 

muchas capacitaciones sobre control de calidad y que a lo mejor ese primo (que 

le llaman Chencho) sepa darle consejos. Don Marcial les recomienda ir a 

buscarlo, les dice que él seguramente sabrá darles sabio consejo, Pepe se 

ofrece para acompañar a Aquilino, Aquilino le dice que porqué tanta insistencia 

en estar con él, que la gente va a rumorar que son novios y Pepe le dice que 

todo lo que él logre saber sobre calidad es bueno para su negocio. Doña 

Carmen dice que conoce a Chencho, que vive muy lejos en la montaña y que si 

4 El problema más difícil en el cultivo del café, especialmente en las regiones tropicales de de las tierras 
altas, es la conservación del suelo. Es esencial al establecer una plantación de café, proteger al suelo de la 
acción erosiva de las lluvias tropicales, torrenciales, tan pronto como se realice el desmonte.  En las áreas 
montañosas y en las pendientes más inclinadas, se pueden plantar a lo largo de los contornos, setos vivos de 
Leucaena.  El deshierbe selectivo, eliminando aquellas plantas que pueden competir con los árboles de café 
junto con los arbustos leguminosos de crecimiento erecto, y/o las hierbas para enriquecer y proteger al 
suelo, se pueden utilizar con ventaja en las pendientes más inclinadas.  

El mantenimiento de las reservas adecuadas de humedad del suelo, es importante para el bien del café.  En 
tanto que es benéfico, desde el punto de vista de la floración y la cosecha, que las capas superficiales del 
suelo se sequen hasta cierto grado antes de la presencia de la temporada lluviosa, al mismo tiempo las 
raíces más profundas, buscadoras de humedad, que algunas veces penetran a profundidades de 4 a 5 cm, 
deben abastecerse con una cantidad de agua.  

hecho observado para la creencia de que la sombra es una necesidad general para la planta de café, aun 
cuando se le cultive en altitudes bajas.  Por el contrario, es probable que los efectos benéficos que resultan 
de la sombra estén aparte de la sombra proyectada sobre el árbol de café mismo, sino que más bien 
consisten en una protección contra la sequía, la erosión y el viento.  La plantación de árboles de sombra en 
aquellas regiones en que los árboles de café no están sujetos a condiciones climáticas perjudiciales, está 
justificada por la fertilidad aumentada impartida al suelo por medio de los procesos de fijación del 
nitrógeno llevados a cabo por los nódulos de las raíces de los árboles leguminosos generalmente plantados.  
El espaciado y la cantidad de poda dada a los árboles de sombra en las plantaciones de café, depende en 
particular de la especie y de la localidad consideradas. Generalmente los árboles más grandes se deben 
espaciar a una distancia de 10 a 12 m, mientras que los más pequeños, como Leucaena, se siembran mucho 
más cerca. Donde se necesita la protección del viento, se pueden plantar setos vivos. 
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quieren puede guiarlos hasta la finca. Finalmente se disponen a ir a buscar a 

Chencho.  

Pepe, Aquilino y Carmen caminan rumbo a la casa de Chencho. Pepe se 

queja por ir caminando y no en carro,  le pregunta a Carmen de dónde conoce a 

don Marcial y ella le cuenta que el viejo es un antiguo organizador de la reforma 

agraria, que lo conoce desde hace años cuando ella apenas comenzaba a 

trabajar con la cooperativa, que es como su padre. En eso están cuando ven 

lejos a una mujer lavando en el río. Pepe asegura que es sólo una mujer 

lavandera y Aquilino le dice que no, que es muy raro que una mujer esté lavando 

a esas horas, a lo que Pepe le dice que apenas son las doce y no tiene nada de 

raro. Carmen entonces la llama para demostrar a Aquilino que no hay nada 

malo, la mujer sigue en lo suyo sin ponerles atención. Después de varios 

esfuerzos más de llamar la atención de la mujer, la mujer los vuelve a ver y 

desaparece. 

Los tres están asustados porque no saben que pasa, no logran ponerse 

de acuerdo en si la mujer desapareció o simplemente salió corriendo, tampoco 

en si deben irse lo antes posible o bajar al río para buscar a la lavandera. 

Finalmente Carmen los convence de bajar al río.  

Pepe, Aquilino y Carmen están asustados pero siguen caminando por la 

horilla del río buscando a la lavandera, Carmen comenta de lo contaminado que 

están las aguas y de algunos peces muertos que están flotando. Aquilino dice 

que es un raro lugar para lavar. Aquilino cuenta de las muchas horribles historias 

que ha escuchado de cómo la sucia mata a los hombres curiosos que se 

acercan a ella. Carmen se ríe recordando que nunca se ha contado de ninguna 

mujer matada por la sucia. Pepe le dice a Aquilino que está delirando, que no es 

la sucia ni tal cosa y que solo van para ver si la lavandera está bien. Cuando 

llegan al lugar donde la mujer lavaba encuentran que no hay ropa. Aquilino toma 

eso como una prueba de que era la sucia y mejor sería irse lo antes posible. 

Carmen y Pepe acceden y cuando se disponen a partir una vos de mujer les 

habla por la espalda. 
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Los tres pegan un grito de espanto al creer que la “Sucia” va a matarlos. 

La mujer les calma diciéndole que no hay que asustarse, que no es la sucia y 

que no piensa matarlos. Les explica que nomás está sacando pruebas del agua 

contaminada, que los químicos usados en las fincas han matado el río y ni la 

sucia sería ahora capaz de usarlo. La mujer les explica de los desastrosos 

efectos de los químicos usados irresponsablemente en las plantaciones. 

Después de un rato se despiden de la científica. 

Pepe, Carmen y Aquilino continúan en su camino a la casa de Chencho, 

pasan por otro río y Aquilino ve a otra mujer lavando. –ve –dice- ha de ser otra 

de esas científicas. Continúan caminando, a lo lejos se escucha: ¡hay mis hijos!, 

pero ninguno pone atención. 

 

CAPITULO TRES 

​ Pepe, Carmen  y Aquilino van por la montaña camino a la casa de 

Chencho. Carmen habla de los objetivos de la campaña pública de la central 

para promover la ley cafetalera, de la necesidad de mejorar las condiciones del 

comercio nacional e internacional y la calidad de vida los agricultores. Pepe 

insiste en que la única forma de mejorar dichas condiciones, es a través del 

trabajo duro y la empresa privada. En eso están cuando el cielo se oscurece. 

Aquilino dice que va a llover, que es raro porque no es temporada de lluvia. El 

agua comienza a caer como diluvio y Carmen les dice que ve que hay una casa 

cerca en donde pueden refugiarse. 

​ Pepe, Carmen y Aquilino entran a la casa llamando para ver si hay 

alguien adentro. Está vacía, finalmente deciden esperar hasta que pase la lluvia. 

Después de un rato se quedan dormidos. 

​ Cuando despiertan es porque un hombre tuerto está gritándoles por haber 

entrado a su casa sin permiso. El hombre lleva un machete que agita 

violentamente. Carmen, Pepe y Aquilino están asustados, creen que el hombre 

va a matarlos. Se defienden torpemente. Finalmente Aquilino le explica que solo 

van en camino a la casa de Don Chencho, entraron para protegerse de lluvia y 

se quedaron dormidos. El hombre se calma al escuchar mencionar a Don 
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Chencho y les pide disculpas por haberlos asustado, les dice que últimamente 

ha andado mucho delincuente y gente extraña en la montaña, que creen que 

son traficantes o a saber que cosa y él pensaba que ellos eran de esas 

personas. Una vez aclarado el malentendido el tuerto les ofrece una tasa de 

café. Aquilino le cuenta la razón de su visita a casa de Chencho y el tuerto le 

dice que lo mejor par la calidad del café es: la poda5. 

​ Una vez que ha pasado la lluvia, Pepe, Carmen y Aquilino se despiden 

del tuerto agradeciéndole por la tasa de café y disculpándose por haber entrado 

sin permiso en la casa. El tuerto les dice que pierdan cuidado aconsejándoles 

que no anden de noche en la montaña, que hay muchas cosas extrañas 

ocurriendo últimamente. Carmen le dice que no se preocupe, que aún es 

temprano. Se despiden y comienzan a caminar. 

​ Carmen y Pepe conversan aclarando algunos malentendidos en cuanto al 

comercio del café6. Se sorprenden cuando una pequeña piedra le pega a 

Aquilino, buscan quien las está arrojando pero no encuentran nada. Pepe, 

molesto, le grita a quien sea que los está apedreando  cuando otra piedra le cae. 

Carmen también se queja de una piedra que le ha pegado y deciden correr a 

esconderse de quien sea que los ataca. Entre el monte se escuchan algunas 

risas chillonas. 

 

CAPITULO CUATRO 

​ Pepe, Carmen y Aquilino están escondidos atrás de unos árboles de café. 

Con la vista buscan a la persona que les ha arrojado las piedras. No saben que 

6 Incluir aquí sobre el comercio del café… 

5 Existen dos aspectos principales que hay que tomar en consideración en cuanto a la poda del café: 
primero, la formación de los árboles jóvenes para construir una estructura vigorosa y bien balanceada con 
buenas ramas de fructificación, y segundo, el rejuvenecimiento periódico de las ramas de fructificación, a 
medida que envejecen y dejan de producir.  

La formación se empieza poco después de que las plantas obtenidas de semilla o las clonales, se trasplantan 
en el campo.  El método general más usado para la formación del café es uno de los sistemas de tallo 
múltiple. Los árboles se pueden cortar cuando tienen más o menos 30 cm de altura, de nuevo a una altura 
mayor, de tal manera que haya de 3 a 4 tallos erectos de aproximadamente igual tamaño y fuerza formando 
la estructura básica del árbol. Tanto con el sistema de formación de un solo tallo o uno múltiple, es 
necesario el rejuvenecimiento periódico de los árboles, para mantenerlos en condiciones de producción 
vigorosa.  
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hacer, no ven a nadie pero no se atreven a salir. Carmen grita que deje de 

arrojarles piedras y en respuesta es una piedra pega en su cabeza. La chillona 

risa se escucha y Aquilino dice que ha visto a alguien moverse entre los 

arbustos. Pepe propone entonces atrapar a quien sea que los ataca, Doña 

Carmen le va a seguir gritando desde donde están, Pepe y Aquilino se van a 

dividir para tomarlo por los costados. 

​ Doña Carmen grita a quien le está arrojando piedras, entre los arbustos 

se escucha la risa que parece como de niño. Doña Carmen sigue y otra piedra 

pega en el árbol. De repente Pepe y Aquilino gritan que han atrapado al 

delincuente que es un niño que grita y llora porque lo han agarrado por sorpresa.  

​ Doña Carmen llega hasta donde está el niño que Pepe mantiene sujeto. 

Pepe propone darle una paliza por haberlos atacado, Doña Carmen se niega. 

Aquilino entonces propone que vayan a la casa del chigüin para que sean sus 

padres los que le den la paliza. Preguntan al niño donde vive y el niño les 

responde con insultos diciéndoles que no les va a enseñar el lugar de donde 

viene. Doña Carmen autoriza entonces a Don Pepe para que le dé la merecida 

paliza y el niño comienza a gritar aceptando al final llevarlos hasta su casa. 

Todos se ponen en movimiento. 

​ Llegan hasta una pequeña y destartalada finca en la montaña, hay varios 

chanchos y gallinas corriendo de un lado al otro. El cipote de mala gana les dice 

que es allí en donde vive. Carmen le dice que van a hablar con sus padres 

porque no puede andar por allí atacando cristianos. El niño chupa los dientes. 

Don Pepe pide que le dejen arreglarle los dientes al niño malcriado y el niño le 

saca la lengua. Llegan hasta la casa. Hay un grupo de niños que corren como 

locos por todos lados. Doña Carmen dice que es por eso que el niño es así de 

malcriado, que ha crecido como salvaje. El niño trata de escapar pero es 

detenido por don Pepe. Finalmente entran a la casa llamando. Una anciana sale 

a recibirlos. 

​ La anciana se disculpa por los inconvenientes creados por los niños, 

explica que es su nieto, que el padre murió hace un par de años en un accidente 

en la plantación de Don Macario y la madre ha tenido que irse a trabajar en las 
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maquilas para mandar algo de plata, que son ocho niños y a ella le es muy difícil 

controlarlos. 

​ Carmen, Pepe y Aquilino ya más tranquilos se presentan con la señora 

que se llama Doña Lupita. Le dicen que van a la casa de Chencho, que Aquilino 

quiere saber cómo mejorar la calidad del café de su finca. Doña Lupita le dice 

que ella  cuando tenía más fuerza sembraba café. Que todavía lo hace pero no 

para vender. Doña Lupita le dice que una de las condiciones de un buen café, 

debe ser la inspección sanitaria.7 Aquilino le dice que eso es bueno, pero que de 

nada sirve si él no puede lograr ese café que quieren porque no sabe que es lo 

que se necesita hacer diferente de cómo hasta ahora ha hecho, que por eso es 

que van a la finca de Chencho, que Don Marcial les dijo que era el mejor 

conocedor del café de las montañas. 

​ Los cipotes corren como locos en la casa, doña Lupita trata de sacarlos 

pero no le hacen caso. Carmen le pregunta si no tiene ningún otro familiar que le 

ayude con los niños y ella dice que sí, que tiene unas hijas que trabajan lejos. 

​ Don Pepe les recuerda que deben seguir con su camino, que volverá otro 

día para ver como están las cosas. Doña Lupita los despide. 

​ Al salir de la casa una piedra cae en la cabeza de Don Pepe. El cipote 

corre riéndose. Carmen, Pepe y Aquilino se alejan lo más rápido que pueden de 

la casa. 

 

CAPITULO CINCO 

7 El inspector verifica que los granos han sido lavados correctamente. Examina el buen tamaño de los 
granos, color, textura y calidad en general. Comienza la examinación final removiendo la cáscara para dejar 
el grano al descubierto. Luego corta el grano por la mitad con un cuchillo afilado. Si no hay demasiada 
humedad en el grano, las mitades no saldrán despedidas. Si el grano está demasiado seco, las mitades se 
separarán demasiado rápido, pero si el proceso de secado fue correcto, el inspector autorizará al caficultor a 
llevar su cosecha al mercado.  
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​ Carmen, Pepe y Aquilino caminan por la montaña. Carmen habla de una 

historia que escuchó sobre el origen del café8 9, Aquilino y Pepe escuchan 

atentos dando alocadas explicaciones a la historia. 

​ Aquilino se queja que les ha tomado tanto llegar hasta la casa de 

Chencho, que más le vale que tenga algo bueno que decirles después de todo 

esto. En eso escuchan un carro que se acerca. Pepe lo ve y reconoce que es 

una pathfinder y que parece que se va a detener. El carro se acerca a ellos y de 

adentro asoma un hombre con pinta de ingeniero. 

​ El ingeniero con acento español les pide direcciones para llegar hasta una 

aldea indígena en la montaña.  Los tres le dan la dirección para llegar. Como la 

finca de Chencho está en el camino, Carmen le pide que les dé un aventón. Un 

poco inseguro el ingeniero accede.  

​ En el carro descubren que el ingeniero es un asesor agrícola de una ONG 

y que va a la aldea para evaluar unos proyectos que han estado haciendo en la 

zona para promover el cultivo orgánico10. Carmen conversa con él sobre el 

impacto y la característica de los proyectos, ambos intercambian opiniones. 

Aquilino y Pepe apenas participan. El ingeniero los lleva hasta la casa del 

Chencho. Pepe, Aquilino y Carmen se bajan y le agracen el aventón.  

De adentro de la casa sale Chencho a recibirlos. Luego de los saludos los 

pasa adentro, el carro del Ingeniero se aleja.​ Aquilino comenta a Pepe que la 

finca de Chencho no parece muy diferente de la suya. Pepe le dice que había 

notado lo mismo, que todo era muy normal para la fama de buen café que tenía. 

Cuando le cuentan a Chencho de las razones para la visita, Chencho les 

10 
 Insertar sobre agricultura orgánica. 
 

9 El vocablo café se deriva del árabe “kahwah” (cauá), llegando a nosotros a través del vocablo turco 
“kahweh” (cavé), con distintas acepciones, según los idiomas, pero conservando su raíz. 

8 Hace muchísimo tiempo había un joven pastor que se llamaba Kaldi, cuidaba de sus cabras sobre las altas 
mesetas del Yemen. Un día, se quedó intrigado por el comportamiento anormal de su rebaño. Las cabras, 
después de haber comido las bayas rojas de un arbusto, se pusieron a dar brincos bastante extraños. Estaban 
tan excitadas que bailaron hasta el amanecer. Kaldi fue al convento cercano y le contó al monje el prodigio 
al que había asistido. Al monje se le ocurrió hacer hervir los granos de los frutos rojos para confeccionar 
una brebaje. La bebida dio un ardor particular a los que la probaron. Se la llamó “kawah”, que quiere decir 
fuerza, impulso, vitalidad. A partir de entonces, los monjes que solían beberla dejaron de ser presa de la 
somnolencia durante las largas noches de oración en el monasterio. 
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confiesa que su café no es el mejor, que está sufriendo de la plaga y ese año va 

a tener dificultad para cumplir con la calidad. Pero les recomienda poner 

especial atención a la Torrefacción11.  

Chencho parece ser un hombre despistado. Luego de haber conversado 

un rato con los visitantes les ofrece algo para comer pero Pepe dice que es 

mejor que se pongan en camino de regreso, que se les ha hecho tarde y no es 

bueno que les agarre la noche. Chencho les dice que hay algo que quería 

decirles pero que no recuerda que es y que ya que tienen tanta prisa es mejor 

que comiencen a caminar. Se disculpa por no tener un carro, dice que una vez 

se compró una paila pero que luego cuando las cosas comenzaron a ir mal con 

el precio tuvo que venderla porque no podía pagar el costo de la reparación. 

Antes de salir, Chencho regala a Aquilino una lata bien tapada de fertilizante 

orgánico como muestra y la reseta de cómo prepararlo él mismo, le explica la 

importancia del fertilizante en el café –ese es un gran tesoro- le dice.  

Carmen, Aquilino y Pepe comienza a caminar de regreso. Una vez que se 

han ido, Chencho sigue pensando en lo que debía de decirles y ha olvidado. 

​ La noche comiena a caer en la montaña. Pepe se lamenta que no cargan 

siquiera un foco para alumbrarse el camino. En eso están cuando escuchan a 

alguien que les dice desde la oscuridad: ¡Alto Allí, esto es un asalto! 

11 La torrefacción consiste en tostar los granos de café para permitir que se desarrollen sus aromas, que se 
liberan al cabo de diez minutos. La operación se efectúa en un tostador circular o cilíndrico, que rota sin 
parar para que los granos, en movimiento continuo, sean torrefactos uniformemente. Existen tres técnicas 
de torrefacción, que se distinguen por su duración y por el calor al cual se someten los granos. • La 
torrefacción “flash” Es la técnica más utilizada para los cafés de calidad común. Los granos soportan una 
temperatura de 880° C durante 90 segundos, lo cual implica una cocción irregular, e impide la liberación de 
sus aromas. • La torrefacción rápida Dura 10 minutos a una temperatura de 600° C y permite que se 
exprese la totalidad de los aromas. • La torrefacción a la Antigua Permite la liberación perfecta de los 
aromas del grano, por lo cual Malongo privilegia esta técnica. La torrefacción propiamente dicha se realiza 
en los 10 primeros minutos, y el desarrollo de los aromas durante los 10 minutos consecutivos.​
A la temperatura de 170°, el café empieza a perder su humedad; el grano se hace amarillo y luego rojizo. 
Entre 200 y 230°, la descomposición pirógena. El humo que se desprende es de tono azulado, el café se 
hace marrón y dobla casi su volumen. Es el momento preciso en el que hay que interrumpir la operación. 
Los gases sueltan un aroma muy fuerte. Si se va más allá de esta fase, el café se ennegrece y los granos, 
desmenuzables, ya no sirven para el consumo. Durante todas las fases de la operación, una sonda 
introducida en el cilindro permite que se vigile el proceso.  
En efecto, por más que el proceso sea guiado por utensilios electrónicos muy precisos y fiables, sólo el 
hombre puede juzgar el momento en que hay que interrumpir la torrefacción. Por último, se enfría 
rápidamente el café, removiendo el aire para obtener la condensación de los componentes aromáticos del 
grano.  
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​  
CAPÌTULO SEIS 

​ ¡Esto es un asalto!, dice el hombre nervioso. Pepe, Aquilino y Carmen 

tiemblan de miedo, el hombre les apunta con una pistola en medio de la 

montaña, les pide dinero, pero Carmen lo convence de que no cargan nada, es 

evidente la inexperiencia del ladrón.  

Desesperado, el ladrón les pide la lata con el fertilizante. Aquilino trata de 

convencerlo de que de nada le servirá pero el hombre insiste arrebatándole la 

lata de las manos. La abre y ve que es fertilizante.  

Decepcionado el ladrón comienza a llorar quejándose de que ni para 

ladrón sirve. Carmen, Aquilino y Pepe, al principio sorprendidos, tratan de 

entender la situación. Finalmente se deciden por calmar al infeliz ladrón que llora 

desconsoladamente. 

​ El ladrón cuenta que hasta hace muy poco tenía una finca de café en 

esas montañas, que trataba de hacerla producir honradamente con mucho 

trabajo y amor. En los tiempos de buenos precios todos los bancos le ofrecían 

créditos para mejoras y ampliación y pues, él creyó que los buenos tiempos 

serían para siempre. Pero que los precios bajaron y bajaron. Vio que le era 

imposible seguir pagando gente para que hiciera la pizca del café, luego el 

préstamo con el banco de la capital. Trató de refinanciar la deuda pero el banco 

se negó. Ya no son las mismas políticas de antes. Que para pagar un préstamo 

ha vendido una parte de la finca pero aún le falta dinero. Después de varias 

cosechar no pudo pagar las cuotas y ahora le han embargado la propiedad, que 

está en la banca rota y no sabe que hacer, que su situación es desesperada y 

pensó que lo único que le quedaba era el mal camino.  

Doña Carmen regaña al hombre por asustar así a la gente en la montaña, 

le dice que nada le excusa para tomar el camino de la delincuencia. Carmen 

aprovecha para hablar de la situación del sector cafetalero y de cómo todos 

están pasando un momento difícil, de que solo con el trabajo en colectivo 

pueden hacerle frente a la crisis. Todos asienten a las palabras de Carmen, el 
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ladrón le pregunta que cómo puede el colectivo salvar su finca y Carmen le dice 

que ella no tiene las respuestas, pero que juntos pueden buscarla. 

​ Luego de un rato el ladrón se disculpa, promete no volver asaltar a nadie 

en los caminos, dice que va a buscar la forma de seguir adelante, que luchará 

todo lo que pueda para que el Banco no le quite la propiedad. El hombre se 

ofrece a acompañarlos pero Aquilino le convence de que es mejor que vuelva a 

casa con su familia. 

​ El hombre se despide, les devuelve la lata de fertilizante –eso es un 

tesoro- les dice. Aquilino, Carmen y Pepe siguen su recorrido por la montaña de 

regreso a casa. Es de noche y los grillos chillan entre los arbustos. De pronto 

aquilino se detiene –¿qué es eso?- pregunta. A lo lejos, en medio de las ramas 

caídas de los árboles, ven una extraña mujer que camina con una cosa en las 

manos. –Es un fantasma- dice Aquilino. 

 

CAPITULO SIETE 

​ Pepe, Carmen y Aquilino ven en la oscuridad al fantasma de la mujer que 

avanza silencioso. Nuevamente Pepe no está convencido pero no se atreve a 

hablar en vos alta. –ha de ser como la sucia aquella que resultó ser una 

científica- dice. La mujer lleva en las manos un objeto. Carmen, Aquilino y Pepe 

tratan de adivinar que es pero no lo logran. Están asustados. Aquilino comienza 

a rezar en susurros, dice que es la forma de espantar a los fantasmas. Después 

de un rato la mujer se retira entre los arbustos, se ha agachado depositando en 

el suelo el objeto. Aquilino dice que es un tesoro, que sabe de buena fuente que 

los fantasmas le muestran a los vivos los tesoros que dejaron enterrados antes 

de morir. Discuten en si deben o no ir a recoger el tesoro. Carmen los convence 

de que deben, a lo menos, ir y ver de qué se trata. 

​ Pepe, Carne y Aquilino avanzan en la oscuridad tropezando con las 

ramas de los arbustos. Los asustan varios pájaros e insectos que merodean en 

el área. Pepe trata de buscar a la mujer(fantasma) pero no la encuentra. –Ha 

desaparecido- dice Aquilino. Entre los tres tratan de encontrar el lugar donde el 

fantasma se agachara. No hay nada visible. –¿Cómo vamos a encontrar algo así 
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de noche?- pregunta carmen. Los tres discuten en lo que deben de hacer. Irse a 

la casa y volver al día siguiente, corriendo el riesgo de no encontrar el lugar. 

Comenzar a cavar con las manos arriesgándose de encontrarse alguna culebra 

o alacrán en la oscuridad. O esperar allí hasta que llegue la mañana. No se 

deciden. Finalmente Aquilino toma la iniciativa y, con unas varas marca el lugar 

para poder encontrarlo al día siguiente. –Ahora podemos irnos –dice- si no 

encontramos estas marcas es que somos unos tontos.  

Luego de asegurarse de haber dejado el lugar bien marcado, Pepe, 

Carmen y Aquilino deciden volver al pueblo. En el camino Pepe habla de los 

muchas cosas que va a hacer con su parte del tesoro. Aquilino le reclama su 

falta de palabra, porque hasta hace un par de minutos apenas y creía en los 

fantasmas y ahora hace planes con el tesoro que encontrará al día siguiente. 

Llegan al pueblo, se despiden poniéndose de acuerdo para verse al día 

siguiente frente al parque a las ocho de la mañana. Carmen dice que llevará un 

carro para no tener que caminar tanto. Aquilino se dispone a regresar a su casa, 

antes de separarse se recuerda que ha dejado la lata con el fertilizante en el 

lugar del tesoro. –Mañana la recogés- le dice Pepe y finalmente se separan. 

 

CAPITULO OCHO 

​ Esa noche Aquilino tiene problemas para dormir, en la mañana que se 

levanta se encuentra con Mercedes que le pregunta dónde estuvo todo el día. 

Aquilino le cuenta todo terminando con la extraña historia del tesoro. Mercedes 

se ríe de él al confesarle que no pudo dormir pensando en todo lo que podría 

hacer en la finca luego de encontrar el tesoro misterioso. Nuestros problemas no 

van a resolverse con encontrarse un tesoro –dice Mercedes- aparte de que es 

una esperanza tonta. Aquilino discute con su esposa, pero en el fondo entiende 

lo que ella le dice. 

​ Al llegar Aquilino al parque, una hora antes del tiempo que se había 

dicho, se encuentra con que en él está ya Carmen y Pepe. Sorprendidos todos 

como si se les hubiera encontrado en algo malo, deciden ir al lugar donde 

dejaron las marcas en la montaña. 
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​ Aquilino, Carmen y Pepe encuentran el lugar después de varios intentos 

fracasados. Ven las marcas que dejara Aquilino por la noche y la lata con el 

fertilizante natural que le diera Chencho. Pepe encuentra con que hay un 

agujero en el suelo, como si alguien hubiera cavado justo donde recuerdan 

haber visto al fantasma. Pepe dice que a lo mejor fueron los surcos que hizo 

Aquilino durante la noche pero no se convencen. Solo para salir de la duda, 

comienzan a cavar. 

​ Después de un rato se convencen de que no tiene caso seguir 

intentándolo. Ya alguien ha tomado el tesoro –dice Aquilino. Decepcionados 

regresan al pueblo. 

​ En el camino se preguntan quien pudo haberles robado el tesoro, Aquilino 

reflexiona y les dice que no era de ellos, pero que alguien, quizá el verdadero 

dueño lo había tomado. Pepe regresa a su bodega, Carmen a la oficina de la 

cooperativa y Aquilino, con su lata de fertilizante en las manos, vuelve a su finca. 

​  

Los días han pasado y la vida en el pueblo de Aquilino sigue igual. Aun 

hay problemas con el precio del café, todavía siguen los agricultores buscando 

soluciones para seguir adelante. Después del varios meses el misterioso ladrón 

de la montaña llegó a la bodega de Pepe para venderle producto. Da la 

casualidad que Aquilino y Carmen estaban allí ese día. Pepe, curioso por saber 

como le ha ido, le pregunta sobre el problema del embargo sobre la finca y el 

hombre le cuenta que, esa misma noche que se vieron, cuando estaba por 

regresar a la casa, vio entre los arbustos a tres fantasmas que enterraban un 

tesoro. Aun curioso y con miedo espero a que los fantasmas se fueran, llegó 

hasta el lugar donde vio habían dejado unas marcas y cavó encontrando en el 

lugar una olla llena de monedas de a peso que al cambiar en el banco fue 

suficiente para pagar parte de la hipoteca, pero no todo, porque aún tiene que 

trabajar para poder recuperarse de los malos tiempos. 

​ Don Marcial siguió trabajando su finca esta vez con la ayuda de los 

jóvenes de la cooperativa. Doña Lupita recibió a una de sus hijas que vine desde 

otro pueblo para ayudarle a cuidar a los cipotes y Aquilino, que anduvo de un 

16 
 



lado para el otro esperando que alguien le diera el secreto del buen café se 

convenció, finalmente, que nadie tiene ningún secreto, que todos guardan el 

conocimiento necesario para hacer producir la tierra y que, si de ha de haber un 

secreto ha de ser, el trabajo en equipo, único garante de un producto de calidad. 

Ese fue el pensamiento que no logró recordar Chencho. 
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